Para comprender la dimensión más sutil del mensaje que albergan algunas obras, eso sí, es preciso prestar atención a los detalles. Por ejemplo, en el caso de la pintura de Kahlo que figura en la portada, cada elemento que describe Trend cobra un significado concreto en la expresión del intensísimo, a la par que turbulento, vínculo que la artista mantenía con Diego Rivera. Además del traje tradicional de tehuana, que es tanto una afirmación étnica como un guiño a la tierra natal de su madre (Tehuantepec, en la región de Oaxaca), una ciudad diferenciada del resto de México por su cultura matriarcal, Kahlo pinta a su marido en su propia frente, otorgándole un evidente protagonismo en su pensamiento, que también parece guardar relación con todas esas ramificaciones o grietas en las que se convierten los hilos de su vestimenta y los mechones de su pelo. No es necesario conocer en detalle su cronología sentimental –se habían divorciado en 1939 y vuelto a casar un año después; el cuadro comenzó a ser esbozado en pleno período de separación–, para entender que el romance entre ambos contenía una importante dosis de oscuridad.
Mucho más onírico e idílico, o al menos así figura en el conocido imaginario surrealista del pintor, fue el matrimonio entre Marc Chagall y Bella Rosenfeld. Sobre El cumpleaños (1915), Trend escribe: “Como muchas de las obras de Chagall, es una imagen del teatro de los sueños: sueños suaves y tiernos en un mundo vertiginoso, donde los amantes se besan y las flores florecen, pero donde no rigen ni la gravedad ni la perspectiva formal”. La realidad que ambos habitaron, distó mucho, sin embargo, de ser tan placentera. A lo largo de sus 35 años de casados, la pareja tuvo que hacer frente a “la guerra, la revolución y la apocalíptica persecución antisemita que asoló Europa durante la era nazi”, cuenta el autor. Cuando, en 1941, Rosenfeld falleció en el exilio a causa de una infección de garganta, su marido dejó de pintar durante nueve meses. Tras volver a coger los pinceles, le dedicó una extraordinaria e inquietante oda a su esposa, titualada Alrededor de ella (1945).
‘Ramo de violetas’ (1872), Édouard Manet.Bridgeman Images